제11장: 덫에 걸린 사냥꾼

검은 세단의 타이어가 젖은 아스팔트를 짓이기며 지나간 자리는 차가운 물보라만을 남겼다. 태석은 창가에 바짝 붙어 그 잔상이 안개 속으로 완전히 사라질 때까지 눈을 떼지 못했다. 심장 박동이 귓가를 울렸다. 그것은 단순한 긴장이 아니라, 거대한 톱니바퀴가 맞물려 돌아가기 시작할 때 발생하는 기계적인 진동이었다. 그는 주머니 속의 장부를 다시 한번 움켜쥐었다. 이제 이 종이 뭉치는 그에게 방패가 아니라, 자신을 겨누는 총구였다.

정비소의 불을 끄고 어둠 속에 머무는 것은 더 이상 안전을 위한 선택이 아니었다. 그것은 적들에게 자신이 숨어 있다는 사실을 노골적으로 드러내는 행위였다. 태석은 서둘러 짐을 챙겼다. 유진이 말한 대로, 증거가 강력해질수록 그를 부수려는 힘 또한 거대해질 것이다. 그는 자신이 던지려는 돌이 이 도시의 거대한 유리벽을 깨뜨릴지, 아니면 그 유리 파편에 스스로가 난도질당할지 알 수 없었다다.

✦ ✦ ✦

다음 날 새벽, 안개는 평소보다 더욱 무겁고 끈적하게 해안시를 짓누르고 있었다. 태석은 유진이 알려준 은신처인 항구 근처의 낡은 창고로 향했다. 그곳은 그녀가 정보를 정리하고, 때때로 태석과 비밀리에 접촉하기로 한 약속 장소였다. 하지만 창고 앞에 도착했을 때, 태석은 무언가 이질적인 기운을 감지했다.

창고의 문은 미세하게 열려 있었고, 그 틈새로 새어 나오는 공기는 비릿한 바다 냄새가 아닌, 익숙한 담배 연기와 서늘한 압박감을 머금고 있었다. 태석은 본능적으로 오토바이의 엔진을 끄고 어둠을 따라 움직였다. 숨을 죽인 채 문틈으로 안을 들여다본 순간, 그의 눈앞에 믿기 힘든 광경이 펼쳐졌다.

유진이 있었다. 그녀는 테이블에 앉아 태석이 건넸던 장부를 천천히 넘기고 있었다. 그리고 그 맞은편에는, 안개 속에서 유령처럼 나타난 강도준이 앉아 있었다. 강도준의 얼굴에는 승리자의 여유가 서려 있었다.

"생각보다 일찍 도착했군, 한 선생. 아니, 이제는 '폭로자'라고 불러야 하나?"

강도준의 목소리가 낮은 저음으로 창고 안을 울렸다. 태석은 숨이 멎는 듯한 충격을 받았다. 유진은 그를 배신한 것인가? 아니면 그녀 역시 이 거대한 판의 일부였던가. 유진의 표정은 평소처럼 냉정했지만, 그녀의 눈동자에는 태석이 읽어낼 수 없는 기묘한 공허함이 서려 있었다.

"이 장부, 생각보다 흥미롭더군요. 도시의 밑바닥이 이렇게나 화려하게 세탁되고 있었다니."

유진이 장부를 덮으며 말했다. 그녀의 목소리는 태석이 알던 조력자의 그것이 아니었다. 그것은 마치 정해진 각본을 읽어 내려가는 배우처럼 건조했다.

"하지만 한 가지 놓친 게 있어. 이 기록이 세상에 나갔을 때, 사람들은 진실을 믿을까, 아니면 이 기록을 만든 자의 의도를 의심할까?"

강도준이 비웃듯 말을 이었다. 그는 품 안에서 사진 한 장을 꺼내 테이블 위에 올려놓았다. 태석의 눈이 번뜩였다. 그것은 유진이 그에게 보여주었던, 그 '평범한 남자'의 사진이었다. 하지만 사진 속의 각도는 유진이 보여준 것과는 달랐다. 그것은 남자가 누군가에게 고통스럽게 죽어가는 순간을 아주 가까이서 포착한, 잔인한 기록이었다.

"이 남자는 당신이 생각한 것처럼 평범한 희생자가 아니야. 그는 조직의 자금을 빼돌리려던 배신자였고, 당신이 '청소'해야 했던 대상이었지. 유진이 당신에게 이 사진을 보여준 건, 당신의 죄책감을 자극해 자신들의 계획 속으로 끌어들이기 위해서였어."

강도준의 말은 태석의 머릿속을 난도질했다. 유진이 건넨 사진은 진실을 가리키는 이정표가 아니라, 태석의 도덕적 결함을 파고들어 그를 통제하기 위한 정교한 미끼였다. 유진은 정보를 제공하는 조력자가 아니라, 강도준이 설치한 정교한 덫의 설계자였던 것이다.

"태석 씨, 너무 놀라지 마세요."

유진이 자리에서 일어나 태석이 숨어 있는 어둠 쪽을 향해 시선을 던졌다. 그녀의 눈빛은 이제 차가운 얼음처럼 날카로웠다.

"당신이 가져온 그 장부는 우리가 이미 알고 있는 내용이에요. 당신이 그것을 들고 움직이는 과정 자체가, 우리에게는 당신이 얼마나 통제 가능한 인물인지 확인하는 아주 좋은 실험이었죠. 당신이 정의를 꿈꾸며 움직일수록, 당신은 우리가 짜놓은 시나리오 안에서 더 완벽한 '희생양'이 되어가니까요."

태석은 전율했다. 자신이 정의를 구현하기 위해 준비했던 모든 움직임이, 사실은 조직의 권력을 공고히 하기 위한 '가짜 반란'의 연극이었다는 사실이 그를 절망케 했다. 그가 장부를 품에 안고 고뇌하던 시간조차, 강도준의 손바닥 위에서 벌어진 유희에 불과했다.

"이제 이 장부는 필요 없습니다. 당신은 충분히 증명했으니까. 당신은 결국 우리가 시키는 대로 피를 묻히고, 우리가 설계한 공포에 질려 움직이는 아주 다루기 쉬운 사냥꾼이라는 것을 말입니다."

강도준이 자리에서 일어나며 덧붙였다.

"이제 그 장부를 넘기고, 다시 네 정비소로 돌아가라. 거기서 조용히 다음 '청소'를 기다리는 게 네가 살 수 있는 유일한 길이다."

태석은 어둠 속에서 주먹을 꽉 쥐었다. 손톱이 손바닥을 파고들어 피가 배어 나왔지만, 통증조차 느껴지지 않았다. 배신감과 환멸이 안개처럼 그의 정신을 잠식했다. 유진의 눈빛, 박철수의 미소, 강도준의 위압감까지. 이 도시의 모든 선의와 정의는 이미 부패한 자본의 밑바닥에서 썩어 문드러진 채, 오직 생존을 위한 미끼로만 기능하고 있었다.

그는 이제 깨달았다. 자신이 마주한 것은 거대한 권력의 실체가 아니라, 그 권력이 만들어낸 정교하고도 거대한 허상이었다는 것을. 그리고 자신이 그 허상을 깨뜨리려 할수록, 허상은 더욱 견고하게 그를 조여올 것이라는 사실을.

하지만 태석의 눈빛은 절망 속에서 기이한 광채를 띠기 시작했다. 그들이 자신을 통제 가능한 사냥꾼이라 믿는다면, 사냥꾼은 사냥감을 쫓는 법이 아니라 사냥꾼의 목을 물어뜯는 법을 배워야 한다. 그는 자신이 가진 것이 오직 이 피비린내 나는 장부뿐이라 믿는 그들의 오만을 이용해야 했다.

태석은 천천히 어둠 속에서 걸어 나왔다. 빛이 비치지 않는 창고의 구석에서, 그는 마치 죽음에서 돌아온 망령처럼 모습을 드러냈다. 유진과 강도준의 시선이 동시에 그에게 꽂혔다.

"내 계획이 틀렸다는 걸 인정해야 할 겁니다."

태석의 목소리는 낮았지만, 안개를 가르고 명확하게 울려 퍼졌다.

"내가 당신들이 짜놓은 시나리오대로 움직이는 사냥꾼이라고 믿는다면, 그 오만함이 당신들의 가장 큰 약점이 될 거라는 사실을 말입니다."

그는 품속에서 장부를 꺼내 바닥에 던졌다. 그것은 항복의 의미가 아니었다. 그것은 판을 뒤엎기 위한 첫 번째 도발이었다.

✦ ✦ ✦

태석은 정비소로 돌아오는 내내 차가운 비를 맞았다. 머릿속은 안개보다 더 자욱한 생각들로 가득했다. 유진의 배신은 예상치 못했지만, 이 도시의 생리가 그렇다면 받아들여야 했다. 이제 그에게 남은 것은 아무것도 없었다. 믿을 수 있는 조력자도, 정의로운 스승도, 안전한 은신처도 없었다.

그는 오토바이를 세우고 젖은 얼굴을 쓸어내렸다. 이제 그는 스스로가 설계한 미끼가 되어야 했다. 그들이 자신을 통제할 수 있다고 믿게 만들면서, 동시에 그들의 심장을 겨눌 수 있는 치명적인 독을 품어야 했다.

그는 주머니 속의 은색 라이터를 꺼냈다. 아까와는 달랐다. 그는 이제 불꽃을 피우기 위해 마찰하는 법이 아니라, 불꽃이 꺼진 뒤 남은 재가 어떻게 불씨를 키우는지 알고 있었다.

태석은 다시 한번 라이터의 톱니를 돌렸다. 틱, 틱, 소리가 정적을 깼다. 이번에는 불꽃이 일지 않았지만, 그의 눈에는 이제 안개 너머의 길을 찾는 법이 보이기 시작했다. 그는 자신이 괴물이 되어가고 있다는 사실을 부정하지 않았다. 오히려 그 괴물 같은 생존 본능을 날카롭게 갈아 세워, 자신을 덫에 가둔 자들의 목을 겨누기로 했다.

안개는 여전히 짙었으나, 이제 태석의 눈에는 그 안개가 자신을 가두는 벽이 아니라, 적들을 속이기 위한 가장 완벽한 장막으로 보였다. 그는 젖은 옷을 추스르며, 다가올 피의 전야를 향해 발을 내디뎠다.